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Gemma Calabresi

ai Dialoghi
di Trani:
“Perdonare salva,
¢ la mia storia”

di Antonella W. Gaeta

o apaginal4

Perdonare salva:
¢ la mia storia vera

Mezzo secolo dopo 'omicidio del marito, la scelta di raccontare
la sua vita: “Ho creduto potesse servire condividere questo cammino”

unico ricordoniti-
do che ho di quei
giorni e quello
che succedeva tra
quandomi sdraia-
vo a letto e quan-
do il sonnifero fa-
ceva effetto. I soli dieci minuti della
giornata in cui mi sentivo viva. Im-
maginavo». Immaginava Gemma Ca-
labresi Milite di comprarsi una par-
rucca, di andare nei posti frequenta-
ti dagli estremisti, infiltrarsi, conqui-
stare la loro fiducia e, al momento
giusto, quando qualcuno si fosse
vantato di aver ammazzato suo ma-
rito, allora: «Avrei allungato piano
una mano verso la borsa come se mi

a: Antonella W. Gaeta
fosse improvvisamente venuta mol-
ta voglia di fumare, ma invece delle
sigarette avrei preso una pistola. E
gli avrei sparato». Non I’ha mai confi-
dato a nessuno nei 50 anni che la se-
parano da quel 17 maggio del 1972 -
quando il commissario Luigi Cala-
bresi, dopo mesi di violenti attacchi
subiti per la morte dell’anarchico Pi-
nelli, cadde sotto i colpi di un com-
mando di Lotta Continua - ma ’ha af-
fidato al suo libro La crepa e la luce
(Mondadori). L’autrice arriva ai Dia-
loghi |di | Trani domani alle 20,30 in
piazza Quercia, con Giorgio Zanchi-
ni.

Com’é arrivata a mettere tutto
sulla pagina?

«Non ho decisoin un momento

preciso, & partito prima il libro di mio
figlio Mario, Spingendo la notte pitiin
la,e dopomi hanno chiamato per
fare delle testimonianze. Me lo
chiedevano in tanti di farlo, ma
quando me I’hanno chiestoi figli mi
sono convinta. Dopo aver fatto
questo lungo cammino di fedee
perdono, tenerlo solo per me mi
sembrava arido, infruttuoso. Mi
piaceva testimoniarlo ma soprattutto
condividerlo, volevo capire cosa ne
pensasse la gente, perché credo
anche che condividerlo vuol dire
affidarlo e se affidi un cammino,
durato una vita, difficile, lungoil
quale sei scivolata indietro tante
volte, hai dovuto ricominciare da
capo, allora non e solo mio, diventa

//fé LECO DELLA STAMPA’

LEADER IN MEDIA INTELLIGENCE

074884

non riproducibile.

del destinatario,

esclusivo

uso

ad

stampa

Ritaglio



Quotidiano

23-09-2022
Pagna 1+14/5
Foglio 2 / 3

Ia Repubblica

Bari

NOSTro».
C’é& un momento dibaratro nel
suo libro in cui sisente avvolta
dall’abbraccie diDio. La fede ha
sempre fatto parte della sua vita,
ma sarebbe stato facile - date le
circostanze - perderla.
«Certo, ma mi sono detta che
perderla nel momento pitibuio era la
cosa pit1sbagliata da fare, perché
proprio in quei momenti abbiamo
bisogno di sentire che Dio non ¢i ha
abbandonati. Prima di allora non era
una fede, era una religiosita di
famiglia, non una mia scelta, ma poi
lo & diventata, anche se avro anni bui
ditristezza e di rabbia, in cui mi
crogiolo nelle fantasia di vendetta;
solo dopo ho capito che stavo peggio,
perché quando hai odio dentro a chi
fai male? Solo a te stesso, nonachi ti
ha procurato dolore. Ho

sperimentato che una giornata con
I'odio nel cuore &€ una giornata persa,
esara persa per sempre».

llperdono & sentimento
fondante della religione cattolica.
«Non € solo appannaggio delle
religioni, riguarda tuttinoi che
abbiamo da perdonare qualcuno,
farci perdonare, perdonare noi stessi,
anche chi nonritiene che questo
sentimento li riguardi. Attraversola
forza dell'umanita possiamo
arrivarci».

E una richiestaricorrente che si
rivolge ai parenti delle vittime:
intendono perdonare?

«Non posso a un certo punto dire “li
perdono”, allora & finto, non lo dai
conraziocinio masolo col cuore: 1o
dicelaparola stessa e un dono, e
quando lo capisci non puoi prenderti
in giro, se lo vuoilo fai, € un passo
ogni giorno, non &€ immediato».

Guando suo figlio Mario le ha
comunicato che avrebbe fattoil
giornalista come I’ha presa?
«Bene, perché primavoleva fare il
magistrato, e gid me lovedevo
sottoterra con quel cognome. I
giornalisti per lungo tempo li ho visti
comeil male, nel senso che hanno
scritto di tutto e di piti, ma poi
bisogna saper distinguere».

Ha tirato su i suoi figli senza odio
erisentimento.
«Anche nei primi anni che ero ancora
molto arrabbiata, a loro ho sempre
detto che era piti facile incontrare il
bene cheil male, ho fattoin modo
che avessero fiducia negli altri
rendendoli consapevoli del fatto che
I'odio eil rancoreti divorano tuttoe
non ti fanno vedere le cose belle della
vita che continuano a esserci anche
seall'inizio fai fatica».

Lefoto in rete del commissario
Calabresi sono in bianco e nero.
Come ha gestito la sua permanenza
nelle vostre vite?

«Ho sempre detto che la memoria ha
le gambe, e io non ho voluto
inchiodarlo a quel giorno, alla

tragedia, alla cattiveria, I'ho fatto
vivere conisuoi valori, con il suo
humour, la sua gioia e, quindi,
quotidianamente abbiamo parlato di
lui coni figli e con il mio secondo
marito Tonino. Una persona,
morendo, &€ come se ti passasseil
testimone, devi farla vivere nel
quotidiano, e cosi abbiamo fatto: non
C’éstata frattura, € una presenza.
Parliamo adesso, invece, di
un’assenza, quella dello Stato, per
lunghi anni.
«Senz’altro. Perdio son contenta che
si sia poi svegliato, diventando molto
presente; non amo recriminare,

piuttosto dico “meno male”, hanno
avuto bisogno dei loro tempi ma sono
state importantila medaglia di
Ciampi, la Giornata dellaMemoria, le
lapidi qui a Milano. Alla fine, si & fatto
molton.

Trale cose fatte c’é Pincontro
con la vedova Pinelli.
«Per me é stato bellissimo, quando mi
hanno detto che il presidente
Mattarella voleva dare un segno di
pacificazione al Paese sugli anni del
terrorismo, confessochemié
mancato il fiato. Poi ho pensato che
anche in quella casanon & piti
tornatoil papa, chi pit1 di noi due pud
capirel'altra? Quando ci siamo
incontrate, ci siamo guardate negli
occhi, cisiamo abbracciate, iole ho
detto “Finalmente” lei mi ha risposto
“Peccatonon averlo fatto prima”».

Com’éstatala svavita, vistada
quie adesso?
«Lacrepa & stata la tragedia, ma
anchelo spaziodal qualeé filtratala
luce, pian piano, finché ha vinto. La
miavitanon la cambierei, a volte mi
dico se fossi scesa con lui, se si fosse
girato: I’ho fatto peruna vita, ma oggi
possodire che hoavutouna vitaricca
di amore, affetto, dialoghi, scambi.
Senza questa tragedia non avrei fatto
un cammino di fede, di perdono e
liberta, perché il perdono daliberta.E
pace».
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A Insieme

Luigi e Gemma Calabresi
duranteil loro viaggio di nozze
in Spagna nelgiugno del 1969

Il volume

Gemma
Calabresi
Milite

La crepa
elaluce
Mondadori
17,50 euro

A Lascrittrice
Gemma Calabresi Milite

Ho sperimentato
che una giornata
con l'odio nel cuore
e una giornala
persa per sempre

Morendo, una
persona e come se
passasse il lestimone:
devi farla vivere
nel quotidiano
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Domani ai Dialoghi
di Trani I'incontro
con la vedova
del commissario ucciso
cinquant anni fa:
presenta il libro
“La crepa e la luce”

» I funerali

Gemma Calabresi

alle esequie del marito
uccisoil 17 maggio 1972
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Perdonare salv

¢ la mia storia v
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A
“Anteros”, N'opera inedita

&sullamore ricambiato

L Di Paolo &€,
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