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I costituzionalista ¢ stato tra gli ospiti dei DISIOSRNAIRANE con iI suo ultimo libro, “Memoria di casa™ un'autobiogratfia
familiare che fa i conti con il vissuto personale e con la Storia. guaglianza? Per i miei genitori fu tragedia e riscatto»

Zagrebelsky ricordare
per ricreare sé stessi

Alessandra LUPO

Fabio DELL’OLIO

La memoria non & mai la sem-
plice restituzione di cid che &
stato. Con il tempo cambia la
prospettiva, alcuni dettagli ac-
quistano un peso che prima
non avevano, altri arretrano, e
anche le persone che abbiamo
conosciuto finiscono per appa-
rirci diverse. Gustavo Zagrebel-
sky partedaqui in “Memoria di
casa” (Einaudi), il libro presen-
tato ai Dialoghi di Trani: non
un’autobiografia, ma il raccon-
to di una famiglia attraversata
da origini, caratteri e visioni
del mondo molto lontani tralo-
ro.

Da una parte il ramo pater-
no, quello degli esuli russi pro-
venienti dal mondo zarista;
dall’altra quello materno, val-
dese, segnato dallalunga storia
di una minoranza religiosa e
dalla conquista dell’'uguaglian-
za civile. Due mondi riuniti sot-
to lo stesso tetto, nei quali per-
sino una parola come “ugua-
glianza” poteva assumere signi-
ficati opposti: tragedia per chi
aveva visto scomparire il pro-
prio mondo con la rivoluzione
russa, riscatto per chi apparte-
neva a una comunita persegui-
tata per secoli.

E dentro questa storia fami-
liare che prende forma anche
una parte del pensiero del co-
stituzionalista. E che il raccon-
to privato incontra quasi natu-
ralmente il tema scelto que-
st’anno dai Dialoghi, la com-
plessita: differenze che convi-
vono, si scontrano, qualche vol-
tatrovano un equilibrio e altre
volte restano tali. Come accade
nelle famiglie e, su una scala di-
versa, nella societa.

Professore, in “Memoria di
casa” lei scrive che fare me-
moria significa ricreare sé
stessi, non fotografare il pas-
sato. Da giurista abituato a
misurarsi con fatti e prove,
come ha convissuto con I'ine-
vitabile parzialita del raccon-
tofamiliare?

«C'¢ una differenza sulla qua-
le ho riflettuto a lungo anche
con l'editore: memoria o me-

morie? “Memorie” sarebbe sta-
toraccogliere episodi e metter-
li uno accanto all'altro. “Fare
memoria” vuol dire invece co-
struire un quadro, un mosaico
che risulti coerente nelle diffe-
renze. Non ¢ un caso che il te-
ma di questi Dialoghi sia pro-
prio la complessita: nel libro io
non compaio quasi mai come
protagonista. Non ¢ un'auto-
biografia, come “Un romanzo
russo” di Emmanuel Carreére, &
un fare memoria a pill voci,
quelladi una famiglia».

Nel libro il ramo russo di
suo padre convive con quello
valdese di sua madre: due
identita culturali e religiose
fortissime. Quanto questa
doppiaappartenenza ha inci-
so sulla sua idea di diritto,
giustizia e uguaglianza?

«E ]a domanda giusta. Mio
padre veniva da una famigliadi
esulirussi, ufficiali zaristi finiti
poveri sulla Costa Azzurra do-
po larivoluzione: per lui l'ugua-
glianza ¢ stata una tragedia sto-
rica, perché la rivoluzione ega-
litaria aveva distrutto il mondo
in cui viveva bene. Mia madre,
viceversa, era valdese, una mi-
noranza piccolissima, non pill
di 35mila persone, con una sto-
ria di persecuzioni che viene
da prima di Lutero. Per i valde-
si l'uguaglianza é stata un ri-
scatto: nel 1848 Carlo Alberto
concesse loro, insieme agli
ebrei, la parita di diritti, ed &
stata una vittoria storica. Ugua-
glianza come tragedia da un la-
to, come vittoria dall'altro: da
questo cortocircuito, credo, na-
sce buona parte del mio modo
di pensare la giustizia. Mio pa-
dre era autoritario, autocrati-
co: decideva, e casomai cam-
biava idea dopo. Mia madre la-
vorava "sottotraccia” per con-
vincerlo, era l'anello concilian-
tedella famiglia. Dalei credodi
aver imparato la tolleranza, an-
che se ogni tanto viene fuori an-
che in me la vena paterna, l'e-
scandescenza, per fortuna ra-
ra».

“Complessita” é statala pa-
rola scelta quest’anno dai
Dialoghi. Che cosa significa
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oggi abitare la complessita
senza cedere alla tentazione
diridurla?

«Complessita si potrebbe an-
che dire contraddittorieta. La
mia famiglia era una famiglia
strana, un lato che veniva dalla
Russia zarista, un lato dalle val-
li valdesi del Piemonte: voci
plurime che si incontravano e
si scontravano, e proprio per
questo rendevano l'ambiente
vivo. Oggi una delle parole che
detesto di pil1 € divisivo. Ben
vengano le divisioni: la convi-
venza difficile, conflittuale, &
una ricchezza, fa crescere. C'¢
una differenza fra convivenza
e coesistenza; io in questo mo-
mento coesisto con quell'albe-
ro, non ci convivo. La comples-
sita & proprio questo: una linfa
vitale che nasce dal conflitto,
non la sua eliminazione».

Dopo la scomparsa di suc
fratello Vladimiro, alcune pa-
gine acquistano inevitabil-
mente un peso diverso. Cé
qualcosa che ha compreso
soltanto dopo, tornando su
queiricordi?

«Lo sto comprendendo ades-
so, anche parlando con lei. Mio
fratello Vladimiro, magistrato,
era molto influenzato dal rigo-
re calvinista di nostra madre, e
i suoi scontri con nostro padre
erano accesi. lo, pill piccolo, li
ho vissuti meno. Nelle ultime
paginedel libroc'¢ unricordoa
cui tengo molto: la mattina in
cui accompagnai mia madre,
ormai su una sedia a rotelle, da-
vanti alla bara chiusa di mio
padre. Resto in silenzio qual-
che minuto, poi allungo la ma-
no e diede tre piccoli colpetti
sulla bara — non una carezza.
Ho sempre pensato che quel ge-
sto volesse dire: va bene, siamo
arrivati alla fine, in fondo ti ho
capito».

Ai Dialoghi ne ha parlato
con Massimo Gramellini e
Giorgio Zanchini. Che cosa
accade quando una memoria
familiare diventa pubblica?

«E un dubbio che ho avuto
gianel decidere di pubblicareil
libro. Scrivere per sé, per i figli,
per inipoti, & un diritto natura-
le: le storie familiari sono ric-

chezze che dipingono mondi,
ed ¢ bene che non si perdano.
Pubblicare & un'altra cosa: si-
gnifica entrare in contatto con
un mondo estraneo, ed & quali-
tativamente lo stesso proble-
ma che si pone parlando in tele-
visione, anche se li si discute di
legge elettorale e qui di qualco-
sadi intimo. Ho pubblicato per
tre ragioni: ci ho lavorato cin-
que anni; l'editore Ernesto
Franco, amico fraterno pur-
troppo scomparso, midisse “tu
non puoi non pubblicarlo”; e
infine, lo dico facendo ammen-
da, perché questo libro mi pia-
ce molto e un po' di esibizioni-
smo lo si puo perdonare».

Trani & essa stessa una cit-
ta di stratificazioni e identita
diverse. Che cosa puo dire
una storia familiare “di fron-
tiera” come la sua a un luogo
cosi?

«Trani € un posto straordina-
rio, stratificato come pochi: il
Castello svevo, Federico II, una
delle sinagoghe pili importan-
ti, da questo porto partivano i
templari per le crociate. Eppu-
re chi viene qui spesso viene so-
lo per il pesce, senza fare un
salto alla cattedrale. leri sera ci
sono stato con mia moglie: vuo-
ta, bellissima, nessuno. E c'é
ancora una piccola comunita
ebraica, tre soli praticanti, che
mantiene viva una sinagoga: é
lo stesso miscuglio di mondi
che ho raccontato nella mia fa-
miglia, russa e valdese. Ma mi
hanno parlato di un progetto
per un grande porto turistico,
con yacht al posto dei pesche-
recci che oggi rientrano ancora
all'alba, autentici, non certo li
per i turisti. Voglio dirlo chiara-
mente; ed € il contributo che
tengo a lasciare con questa in-
tervista: il giorno in cui a Trani
sifarad un casino, io non ci met-
terd pitl piede. Spero che il
buon senso prevalga, e che la
nuova amministrazione — che
viene dal mondo della scuola -
riesca a resistere a chi promet-
te lavoro e sviluppo e poi, finiti
i cantieri, sparisce. Il mio ap-
pello ¢ semplice: no al casino,
simagariaduelibrerie in piti».
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