
Il costituzionalista è stato tra gli ospiti dei Dialoghi di Trani con il suo ultimo libro, "Memoria di casa": un'autobiografia
familiare che fa i conti con il vissuto personale e con la Storia. «L'uguaglianza? Per i miei genitori fu tragedia e riscatto»

Zagrebeisky: ricordare
per ricreare se stessi

•

Alessandra LUPO
Fabio DELL'OLIO
La memoria non è mai la sem-
plice restituzione di ciò che è
stato. Con il tempo cambia la
prospettiva, alcuni dettagli ac-
quistano un peso che prima
non avevano, altri arretrano, e
anche le persone che abbiamo
conosciuto finiscono per appa-
rirci diverse. Gustavo Zagrebel-
sky parte da qui in "Memoria di
casa" (Einaudi), il libro presen-
tato ai Dialoghi di Trani: non
un'autobiografia, ma il raccon-
to di una famiglia attraversata
da origini, caratteri e visioni
del mondo molto lontani tra lo-
ro.
Da una parte il ramo pater-

no, quello degli esuli russi pro-
venienti dal mondo zarista;
dall'altra quello materno, val-
dese, segnato dalla lunga storia
di una minoranza religiosa e
dalla conquista dell'uguaglian-
za civile. Due mondi riuniti sot-
to lo stesso tetto, nei quali per-
sino una parola come "ugua-
glianza" poteva assumere signi-
ficati opposti: tragedia per chi
aveva visto scomparire il pro-
prio mondo con la rivoluzione
russa, riscatto per chi apparte-
neva a una comunità persegui-
tata per secoli.

È dentro questa storia fami-
liare che prende forma anche
una parte del pensiero del co-
stituzionalista. E che il raccon-
to privato incontra quasi natu-
ralmente il tema scelto que-
st'anno dai Dialoghi, la com-
plessità: differenze che convi-
vono, si scontrano, qualche vol-
ta trovano un equilibrio e altre
volte restano tali. Come accade
nelle famiglie e, su una scala di-
versa, nella società.
Professore, in "Memoria di

casa" lei scrive che fare me-
moria significa ricreare sé
stessi, non fotografare il pas-
sato. Da giurista abituato a
misurarsi con fatti e prove,
come ha convissuto con l'ine-
vitabile parzialità del raccon-
to familiare?

«C'è una differenza sulla qua-
le ho riflettuto a lungo anche
con l'editore: memoria o me-

morie? "Memorie" sarebbe sta-
to raccogliere episodi e metter-
li uno accanto all'altro. "Fare
memoria" vuol dire invece co-
struire un quadro, un mosaico
che risulti coerente nelle diffe-
renze. Non è un caso che il te-
ma di questi Dialoghi sia pro-
prio la complessità: nel libro io
non compaio quasi mai come
protagonista. Non è un'auto-
biografia, come "Un romanzo
russo" di Emmanuel Carrère, è
un fare memoria a più voci,
quella di una famiglia».
Nel libro il ramo russo di

suo padre convive con quello
valdese di sua madre: due
identità culturali e religiose
fortissime. Quanto questa
doppia appartenenza ha inci-
so sulla sua idea di diritto,
giustizia e uguaglianza?
«È la domanda giusta. Mio

padre veniva da una famiglia di
esuli russi, ufficiali zaristi finiti
poveri sulla Costa Azzurra do-
po la rivoluzione: per lui l'ugua-
glianza è stata una tragedia sto-
rica, perché la rivoluzione ega-
litaria aveva distrutto il mondo
in cui viveva bene. Mia madre,
viceversa, era valdese, una mi-
noranza piccolissima, non più
di 35mila persone, con una sto-
ria di persecuzioni che viene
da prima di Lutero. Per i valde-
si l'uguaglianza è stata un ri-
scatto: nel 1848 Carlo Alberto
concesse loro, insieme agli
ebrei, la parità di diritti, ed è
stata una vittoria storica. Ugua-
glianza come tragedia da un la-
to, come vittoria dall'altro: da
questo cortocircuito, credo, na-
sce buona parte del mio modo
di pensare la giustizia. Mio pa-
dre era autoritario, autocrati-
co: decideva, e casomai cam-
biava idea dopo. Mia madre la-
vorava "sottotraccia" per con-
vincerlo, era l'anello concilian-
te della famiglia. Da lei credo di
aver imparato la tolleranza, an-
che se ogni tanto viene fuori an-
che in me la vena paterna, l'e-
scandescenza, per fortuna ra-
ra».
"Complessità" è stata la pa-

rola scelta quest'anno dai
Dialoghi. Che cosa significa

oggi abitare la complessità
senza cedere alla tentazione
di ridurla?

«Complessità si potrebbe an-
che dire contraddittorietà. La
mia famiglia era una famiglia
strana, un lato che veniva dalla
Russia zarista, un lato dalle val-
li valdesi del Piemonte: voci
plurime che si incontravano e
si scontravano, e proprio per
questo rendevano l'ambiente
vivo. Oggi una delle parole che
detesto di più è divisivo. Ben
vengano le divisioni: la convi-
venza difficile, conflittuale, è
una ricchezza, fa crescere. C'è
una differenza fra convivenza
e coesistenza; io in questo mo-
mento coesisto con quell'albe-
ro, non ci convivo. La comples-
sità è proprio questo: una linfa
vitale che nasce dal conflitto,
non la sua eliminazione».
Dopo la scomparsa di suo

fratello Vladimiro, alcune pa-
gine acquistano inevitabil-
mente un peso diverso. C'è
qualcosa che ha compreso
soltanto dopo, tornando su
quei ricordi?
«Lo sto comprendendo ades-

so, anche parlando con lei. Mio
fratello Vladimiro, magistrato,
era molto influenzato dal rigo-
re calvinista di nostra madre, e
i suoi scontri con nostro padre
erano accesi. Io, più piccolo, li
ho vissuti meno. Nelle ultime
pagine del libro c'è un ricordo a
cui tengo molto: la mattina in
cui accompagnai mia madre,
ormai su una sedia a rotelle, da-
vanti alla bara chiusa di mio
padre. Restò in silenzio qual-
che minuto, poi allungò la ma-
no e diede tre piccoli colpetti
sulla bara — non una carezza.
Ho sempre pensato che quel ge-
sto volesse dire: va bene, siamo
arrivati alla fine, in fondo ti ho
capito».
Ai Dialoghi ne ha parlato

con Massimo Gramellini e
Giorgio Zanchini. Che cosa
accade quando una memoria
familiare diventa pubblica?

«È un dubbio che ho avuto
già nel decidere di pubblicare il
libro. Scrivere per sé, per i figli,
per i nipoti, è un diritto natura-
le: le storie familiari sono ric-

chezze che dipingono mondi,
ed è bene che non si perdano.
Pubblicare è un'altra cosa: si-
gnifica entrare in contatto con
un mondo estraneo, ed è quali-
tativamente lo stesso proble-
ma che si pone parlando in tele-
visione, anche se lì si discute di
legge elettorale e qui di qualco-
sa di intimo. Ho pubblicato per
tre ragioni: ci ho lavorato cin-
que anni; l'editore Ernesto
Franco, amico fraterno pur-
troppo scomparso, mi disse "tu
non puoi non pubblicarlo"; e
infine, lo dico facendo ammen-
da, perché questo libro mi pia-
ce molto e un po' di esibizioni-
smo lo si può perdonare».
Trani è essa stessa una cit-

tà di stratificazioni e identità
diverse. Che cosa può dire
una storia familiare "di fron-
tiera" come la sua a un luogo
così?

«Trani è un posto straordina-
rio, stratificato come pochi: il
Castello svevo, Federico II, una
delle sinagoghe più importan-
ti, da questo porto partivano i
templari per le crociate. Eppu-
re chi viene qui spesso viene so-
lo per il pesce, senza fare un
salto alla cattedrale. Ieri sera ci
sono stato con mia moglie: vuo-
ta, bellissima, nessuno. E c'è
ancora una piccola comunità
ebraica, tre soli praticanti, che
mantiene viva una sinagoga: è
lo stesso miscuglio di mondi
che ho raccontato nella mia fa-
miglia, russa e valdese. Ma mi
hanno parlato di un progetto
per un grande porto turistico,
con yacht al posto dei pesche-
recci che oggi rientrano ancora
all'alba, autentici, non certo lì
per i turisti. Voglio dirlo chiara-
mente, ed è il contributo che
tengo a lasciare con questa in-
tervista: il giorno in cui a Trani
si farà un casinò, io non ci met-
terò più piede. Spero che il
buon senso prevalga, e che la
nuova amministrazione - che
viene dal mondo della scuola -
riesca a resistere a chi promet-
te lavoro e sviluppo e poi, finiti
i cantieri, sparisce. Il mio ap-
pello è semplice: no al casinò,
sì magari a due librerie in più».
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Trani è un posto
straordinario,
ma se ci sarà
un casinò
non ci metterò
più piede
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